Я сижу на работе, отвернувшись от компьютера, и смотрю в окно. Дождь накатывает порывами, как ветер. С каштана медленно и беспрестанно падают желто-оранжевые листья. Тихо, медленно и обреченно падают. Девушка с маленьким черным зонтом пытается перейти улицу, не ступив в лужу. В школах в классах включен свет. Троллейбусы искрят штангами. В парке блестят мокрыми плашками пустые скамейки. На реке от дождя рябь и множество кругов на поверхности воды. Весь город застыл и смотрит из своих окон и витрин на серое осеннее небо, и вспоминает свои моря, отпуска и вылазки по воскресеньям.